그리고

당신은 털고 상대는 넘깁니다

당신이 무겁게 꺼낸 말을 상대는 부드럽게 받아 넘깁니다. 그래서 당신은 상대 앞에서 편합니다. 다만 답을 줘야 했던 말까지 같이 넘어갑니다. 상대는 넘긴 줄도 모릅니다. 두 번 꺼낸 얘기에는 그날 답을 달라고 말해 두세요.

두 소리는 이렇습니다

이름을 부를 때 나는 첫소리가 근거입니다

내 이름 첫소리

티읕 · 혓소리

혀끝에서 숨이 터지는 소리

툭 털어놓고 지나갑니다

상대 이름 첫소리

리을 · 혓소리

혀가 굴러 이어지는 소리

막히면 돌아서 갑니다

쪽에서 보면

같은 사이라도 보는 쪽에 따라 다릅니다

상대는 털고 당신은 넘깁니다

상대는 그 자리에서 다 털어놓고 당신은 무거운 말을 부드럽게 받아 넘깁니다. 상대는 당신 앞에서 편합니다. 다만 당신이 넘긴 말 가운데 답을 줘야 했던 게 섞여 있습니다. 상대가 두 번 꺼낸 얘기에는 그날 답을 주는 게 맞습니다.

다른 첫소리와는

다른 이름으로 보기