당신은 그 자리에서 털고 다음 날 잊습니다. 상대는 들은 말을 오래 들고 있습니다. 당신에게는 끝난 일인데 상대는 아직 안 끝났습니다. 세게 나온 말이 있으면 다음 날 먼저 짚어 주면 상대가 내려놓습니다.
두 소리는 이렇습니다
이름을 부를 때 나는 첫소리가 근거입니다
내 이름 첫소리
ㅌ티읕 · 혓소리
혀끝에서 숨이 터지는 소리
툭 털어놓고 지나갑니다
상대 이름 첫소리
ㄲ쌍기역 · 어금닛소리
목 안쪽을 조였다 놓는 소리
한번 정하면 잘 안 바꿉니다
ㄲ 쪽에서 보면
같은 사이라도 보는 쪽에 따라 다릅니다
상대는 털고 당신은 안 잊습니다
상대는 그 자리에서 털고 다음 날 잊습니다. 당신은 들은 말을 오래 들고 있습니다. 상대 쪽은 이미 끝난 일인데 당신 혼자 남아 있는 날이 생깁니다. 마음에 걸리는 말은 그날 안에 되물어 보세요. 상대는 물어보면 대개 기억도 못 합니다.