그리고

상대는 모았다 한 번에 엽니다

당신은 그날그날 다 털어서 남는 게 없습니다. 상대는 모았다가 한 번에 엽니다. 당신은 왜 그때 말 안 했냐고 하고 상대는 말할 자리가 없었다고 합니다. 둘 다 맞습니다. 상대에게 여는 날을 따로 만들어 주세요.

두 소리는 이렇습니다

이름을 부를 때 나는 첫소리가 근거입니다

내 이름 첫소리

티읕 · 혓소리

혀끝에서 숨이 터지는 소리

툭 털어놓고 지나갑니다

상대 이름 첫소리

비읍 · 입술소리

입술이 붙었다 열리는 소리

담아 뒀다 한꺼번에 엽니다

쪽에서 보면

같은 사이라도 보는 쪽에 따라 다릅니다

상대는 매번 털고 당신은 한 번에 엽니다

상대는 그날그날 다 털어서 남는 게 없습니다. 당신은 모았다가 한 번에 엽니다. 상대는 왜 그때 말 안 했냐고 하고 당신은 말할 자리가 없었다고 합니다. 둘 다 맞습니다. 짧게라도 자주 꺼내는 쪽으로 옮겨 가면 편해집니다.

다른 첫소리와는

다른 이름으로 보기