그리고

당신이 버틸 때 상대는 봅니다

당신이 붙들고 있는 동안 상대는 옆에서 상황을 살핍니다. 상대가 슬쩍 흘리는 한마디에 보통 답이 들어 있습니다. 놓치기 쉬운 건 그 한마디가 너무 조용하다는 점입니다. 상대가 두 번 같은 말을 하면 그건 그냥 하는 말이 아닙니다.

두 소리는 이렇습니다

이름을 부를 때 나는 첫소리가 근거입니다

내 이름 첫소리

쌍기역 · 어금닛소리

목 안쪽을 조였다 놓는 소리

한번 정하면 잘 안 바꿉니다

상대 이름 첫소리

시옷 · 잇소리

이 사이로 새어 나가는 소리

조용히 살피고 스며듭니다

쪽에서 보면

같은 사이라도 보는 쪽에 따라 다릅니다

상대가 붙들 때 당신은 봅니다

상대는 한 자리를 오래 붙들고 당신은 그 옆에서 상황을 살핍니다. 상대에게 필요한 건 대개 당신이 본 것입니다. 다만 당신 말이 너무 조용해서 상대에게 안 닿습니다. 같은 말을 두 번째 할 때는 조금 세게 하세요.

다른 첫소리와는

다른 이름으로 보기