그리고

상대는 털고 당신은 넘깁니다

상대는 그 자리에서 다 털어놓고 당신은 무거운 말을 부드럽게 받아 넘깁니다. 상대는 당신 앞에서 편합니다. 다만 당신이 넘긴 말 가운데 답을 줘야 했던 게 섞여 있습니다. 상대가 두 번 꺼낸 얘기에는 그날 답을 주는 게 맞습니다.

두 소리는 이렇습니다

이름을 부를 때 나는 첫소리가 근거입니다

내 이름 첫소리

리을 · 혓소리

혀가 굴러 이어지는 소리

막히면 돌아서 갑니다

상대 이름 첫소리

티읕 · 혓소리

혀끝에서 숨이 터지는 소리

툭 털어놓고 지나갑니다

쪽에서 보면

같은 사이라도 보는 쪽에 따라 다릅니다

당신은 털고 상대는 넘깁니다

당신이 무겁게 꺼낸 말을 상대는 부드럽게 받아 넘깁니다. 그래서 당신은 상대 앞에서 편합니다. 다만 답을 줘야 했던 말까지 같이 넘어갑니다. 상대는 넘긴 줄도 모릅니다. 두 번 꺼낸 얘기에는 그날 답을 달라고 말해 두세요.

다른 첫소리와는

다른 이름으로 보기