그리고

당신은 흐르고 상대는 잠깁니다

당신은 상황 따라 움직이고 상대는 속으로 정리합니다. 서로 부딪히지 않아 조용합니다. 대신 상대는 당신이 자꾸 바뀌는 걸 불안해하면서도 말은 안 합니다. 상대가 말이 줄면 그 신호입니다. 바뀐 이유를 짧게라도 설명하고 넘어가세요.

두 소리는 이렇습니다

이름을 부를 때 나는 첫소리가 근거입니다

내 이름 첫소리

리을 · 혓소리

혀가 굴러 이어지는 소리

막히면 돌아서 갑니다

상대 이름 첫소리

미음 · 입술소리

입을 다물고 내는 소리

속을 늦게 꺼냅니다

쪽에서 보면

같은 사이라도 보는 쪽에 따라 다릅니다

상대가 바뀌면 불안합니다

상대는 상황 따라 길을 바꾸고 당신은 그게 늘 조금 불안합니다. 그런데 말은 안 합니다. 상대는 당신이 괜찮은 줄 압니다. 계획이 또 바뀌면 그때는 불안하다고 그냥 말하세요. 상대는 이유를 알면 미리 알려 주는 사람입니다.

다른 첫소리와는

다른 이름으로 보기