당신은 담아 두고 상대는 살핍니다. 서로 상처 주는 말이 안 나와서 오래 붙어 있어도 편합니다. 대신 둘 다 먼저 안 꺼내서 궁금한 게 며칠씩 묵습니다. 물어볼 게 생기면 그날 물어보기로 정하면 사이가 훨씬 가벼워집니다.
두 소리는 이렇습니다
이름을 부를 때 나는 첫소리가 근거입니다
내 이름 첫소리
ㅁ미음 · 입술소리
입을 다물고 내는 소리
속을 늦게 꺼냅니다
상대 이름 첫소리
ㅅ시옷 · 잇소리
이 사이로 새어 나가는 소리
조용히 살피고 스며듭니다
ㅅ 쪽에서 보면
같은 사이라도 보는 쪽에 따라 다릅니다
서로 말을 아껴서 조용합니다
상대는 담아 두고 당신은 살핍니다. 서로 상처 주는 말이 안 나옵니다. 대신 둘 다 먼저 안 꺼내서 오해가 생기면 오래 갑니다. 서로 알아채고도 지나갑니다. 눈치챈 쪽이 그날 먼저 묻기로 정해 두면 풀립니다.