당신은 여러 얘기를 벌려 놓고 지나갑니다. 상대는 그중 걸린 하나를 담아 둡니다. 당신은 무슨 말이 걸리는지 모르고 넘어갑니다. 상대는 그걸 몇 달 뒤에 꺼냅니다. 나중에 나오면 어느 대목이었는지부터 물어보면 그 자리에서 풀립니다.
두 소리는 이렇습니다
이름을 부를 때 나는 첫소리가 근거입니다
내 이름 첫소리
ㅍ피읖 · 입술소리
입술로 바람을 내보내는 소리
넓게 펼쳐 놓고 봅니다
상대 이름 첫소리
ㅂ비읍 · 입술소리
입술이 붙었다 열리는 소리
담아 뒀다 한꺼번에 엽니다
ㅂ 쪽에서 보면
같은 사이라도 보는 쪽에 따라 다릅니다
상대는 넓히고 당신은 담습니다
상대는 여러 얘기를 벌려 놓고 당신은 그중 걸린 걸 담아 둡니다. 상대는 다 지나간 말인데 당신에게는 하나가 남습니다. 대신 상대는 그 하나가 뭔지 모릅니다. 걸린 말이 있으면 그날 어느 대목이었는지 짚어 주세요.