양자리 · 3/21~4/19
먼저 뛴 뒤에 순서를 다시 셉니다
몸은 이미 출발했는데 머리는 절차를 되짚습니다. 시작 전에 세 줄짜리 순서만 적어 두면 뛰고 나서 덜 되돌아옵니다.
황소자리 · 4/20~5/20
한번 정한 길을 오래 지킵니다
밖도 안도 같은 방향이라 흔들림이 거의 없습니다. 대신 길 자체가 틀렸을 때 알아채는 게 늦으니, 반년에 한 번은 방향만 봅니다.
쌍둥이자리 · 5/21~6/21
말을 뱉고 나서 근거를 챙깁니다
먼저 말해 놓고 뒤에서 자료를 맞춥니다. 결과는 정확한데 과정이 조마조마하니, 확실한 것과 짐작을 말할 때 나눠 둡니다.
게자리 · 6/22~7/22
챙기는 일을 빠짐없이 해냅니다
남을 돌보는 걸 정해진 일처럼 정확히 해냅니다. 그러다 본인 몫은 늘 마지막이니, 하루에 한 칸은 본인 이름으로 비워 둡니다.
사자자리 · 7/23~8/22
티 내지 않고 자리를 채웁니다
앞에 서는 걸 즐기진 않는데 없으면 표가 납니다. 알아 달라는 말을 못 하니, 한 일은 기록으로라도 남겨 둡니다.
처녀자리 · 8/23~9/22
빈틈을 찾아 하나씩 메웁니다
정확함과 순서가 안팎으로 겹쳐 실수가 거의 없습니다. 대신 완벽하지 않으면 못 넘기니, 여든 점에서 내는 연습이 필요합니다.
천칭자리 · 9/23~10/22
고르는 데는 오래, 정하면 끝까지
밖으로는 양쪽 말을 다 듣지만 속에는 이미 기준표가 있습니다. 미루는 게 아니라 근거를 모으는 중이라면 언제까지 모을지 날짜만 정하면 됩니다.
전갈자리 · 10/23~11/22
말수는 적고 기록은 남깁니다
겉으로 반응하지 않지만 누가 무슨 말을 했는지 다 남아 있습니다. 그 목록을 꺼내는 날이 오면 상대는 이유도 모른 채 잘려 나갑니다.
사수자리 · 11/23~12/21
떠나고 싶은데 일정표가 붙잡습니다
새로운 곳이 계속 당기는데 해 놓은 약속은 지켜야 합니다. 이 둘을 같이 못 놓으면 자리에 앉아서도 마음만 나가 있습니다.
염소자리 · 12/22~1/19
정한 길을 그대로 걸어갑니다
한번 세운 순서를 어기지 않고 끝까지 밟아 갑니다. 길이 잘못된 게 보여도 되돌리는 데 남들보다 오래 걸립니다.
물병자리 · 1/20~2/18
규칙은 지키되 이유를 따집니다
정해진 절차를 따르면서도 왜 이렇게 하는지 계속 묻습니다. 답이 관행뿐이면 그 절차를 혼자 조용히 바꿔 놓습니다.
물고기자리 · 2/19~3/20
감정은 밀어 두고 일부터 합니다
속으로 다 느끼면서도 겉으로는 순서대로 처리합니다. 쌓아 둔 감정은 사라진 게 아니라 엉뚱한 날 한꺼번에 나옵니다.