붙잡으면 더 멀어지는 쪽입니다. 상대는 마음이 식은 게 아니라 원래 밖으로 도는 사람입니다. 대신 상대는 당신을 무겁게 만들지 않아서 같이 있으면 숨이 트입니다. 어긋남은 연락이 뜸해질 때입니다. 당신은 이유를 찾고 상대는 이유가 없습니다. 다음에 언제 보는지만 정해 두면 그 사이 시간이 훨씬 견딜 만해집니다.
사수자리는 이렇게 봅니다
같은 사이라도 보는 쪽에 따라 다릅니다
상대는 떠나는 걸 불안해합니다
당신에겐 가벼운 외출이 상대에겐 멀어지는 신호입니다. 대신 돌아올 자리를 늘 그대로 지켜 주는 쪽이라 당신은 마음 편히 나갑니다. 문제가 되는 건 연락 없이 늦어진 밤입니다. 상대는 그 시간을 혼자 최악까지 상상합니다. 언제 돌아오는지만 미리 말해 두면 이 문제는 거의 사라집니다.
사수자리는 어떤 사람인가
새로운 곳과 사람에게서 힘을 얻습니다. 돌려 말하지 않아 이야기가 시원하고, 답답한 자리에 오래 머물지 않습니다. 어디에 떨어뜨려 놔도 금방 적응하는 쪽입니다. 대신 그 솔직함이 듣는 쪽에는 오래 남습니다. 본인은 털어놓고 잊었는데 상대는 그 말을 며칠 뒤까지 곱씹습니다. 틀린 말을 한 게 아니니 내용을 바꿀 필요는 없고, 말하기 전에 한 박자만 늦추면 됩니다.