설명하는 사이에 이미 시작합니다. 그 덕에 당신 머릿속에만 있던 생각이 밖으로 나와 형태를 갖춥니다. 새는 건 방향입니다. 왜 하는지 모른 채 출발해서 한참 간 뒤에 엉뚱한 데 와 있습니다. 왜 하는지 한 줄로 먼저 말하면 되돌릴 일이 크게 줄어듭니다.
양자리는 이렇게 봅니다
같은 사이라도 보는 쪽에 따라 다릅니다
당신이 뛸 때 상대는 봅니다
상대는 한 발 떨어져서 이유부터 따집니다. 당신이 뛰어드는 동안 상대는 왜 뛰는지를 보고, 그 눈이 헛수고를 줄여 줍니다. 대신 당장 움직여야 하는 날에는 그 질문이 발을 잡는 것처럼 느껴집니다. 왜 하는지 한 줄로 정리해서 먼저 건네면 그때부터 상대가 같이 뜁니다.
양자리는 어떤 사람인가
하고 싶은 게 생기면 준비가 덜 돼도 출발합니다. 남들이 재는 동안 이미 한 바퀴 돌고 옵니다. 계획을 세우다 시기를 놓치는 일이 없고, 아무도 안 나설 때 먼저 손을 들어 판을 엽니다. 대신 흥이 식으면 하던 걸 그대로 두고 다음으로 넘어갑니다. 벌여 놓은 게 여기저기 남아 있는 건 게을러서가 아니라 이미 다음이 궁금해졌기 때문입니다. 시작할 때 끝내는 날을 같이 정해 두면 그 습관이 눈에 띄게 줄어듭니다.